白洋淀旅游码头
宋辽边关地道 资料图片
□胡学文
一
雄安“北连草原，南接中原，西贯高原，东望大海”，地理位置重要自不必说。雄县，古称雄州，隋代设瓦桥关，与霸州益津关和信安淤口关，合称“三关”。后周世宗亲征伐辽，收复瓦桥关置雄州。杨六郎作为雄州节度使，挂帅镇守十六年之久，屡立战功，雄州地道便是其奇谋的见证。
从宾馆乘车去雄县参观宋辽边关地道的早上，笼在身上的阳光如厚实的羽毛，密不透风。似乎只有披上这般酷热的铠甲，才配前往。
以为会经过安新县城，睁大眼睛想一睹芳容，然而车在前方路口北拐，数里后又向东折去。六月的麦田泛闪着黄澄澄的光，穗根部尚带了些青，似乎对田野倾诉着依恋和不舍，偶尔会有村庄闪过，青砖灰瓦，一排树一洼水，还有路上骑电动车的男女，往远处，又是方方正正的麦田了。若不是同行的专家介绍，很难相信这里就是雄安新区的核心地带。未来有足够大的想象空间。昨天下午看了专题片，雄安每个区域都有自己的特点。过了一座桥，不见了村庄亦不见了麦田，两边全是郁郁葱葱的树，水在城中，城在树中。
未容多想，目的地到了。
说到宋辽边关地道，我脑里便浮现出苍茫的大地，苍穹，雄鹰，或者蒿草茂盛，野狐出没。没想，竟然就在雄县县城内，就在大路边上，喧闹声中，众目睽睽，或许才是大隐。
说及边关地道，自然也绕不开神秘和军事智谋。最早植入脑中的是电影《地道战》，村连村户接户，牛棚通水井，不是记忆胜似记忆。后来走过曹操的运兵道，在张北坝头钻过战备地道，没亲历过，就像在文学里品尝美食，终究少了些味道。
但宋辽边关地道不同，我不是宋朝的士卒，却有别样的印痕。
少年时代，我痴迷读书，但书籍极度匮乏。《杨家将》的故事不是从书上读到的，而是从刘兰芳评书里听来的。每晚七点半才播，但吃过晚饭我便急急往亲戚家里走。有收音机的人家不多，听书的人总是爆满，如果晚了就没了好位置，甚至只能站到门口。几尺的距离，效果很不一样，即便音量开到最大。有时去得过早，人家还在吃饭，我便涎着脸等。整个人沉浸在杨家将的故事中，过瘾但又不解渴。半小时一晃就过去了，而且总是关键处掐断。有几次，我一路为杨家兄弟担心，滑倒了都没什么感觉。冬天，傍晚七点半已是繁星满天，寒风入骨，却丝毫没有阻止我匆匆的脚步。
真是没有想到，多年后，我会造访大宋的边关，会走进杨六郎的防御工事。
雄安“北连草原，南接中原，西贯高原，东望大海”，地理位置重要自不必说。雄县，古称雄州，隋代设瓦桥关，与霸州益津关和信安淤口关，合称“三关”。后周世宗亲征伐辽，收复瓦桥关置雄州。杨六郎作为雄州节度使，挂帅镇守十六年之久，屡立战功，雄州地道便是其奇谋的见证。
边关地道无疑已是雄县的招牌景点，园里建有廊亭，槐树、梧桐、杏树枝叶繁茂，花名我说不上来，只见朵朵如火，似刚刚被骄阳点燃。铠甲本就厚重，天地间都是热浪，越发燥热。
进入地道顿时凉爽许多。前行数步，感觉被冰镇住了。据说，地道是1964年一农民无意中发现的，经勘测，西南至东北横跨雄县、霸州、文安、永清，长65公里，宽25公里。现在挖掘复原的也就200米左右，但道内结构设施可见一斑。如藏兵洞、瞭敌洞、休息厅、议事厅，顶部有透气孔。整体用青砖砌成，高低不一，宽窄相继。在挖掘时，自然考虑到敌军进入的可能，所以又有迷魂洞，设有翻板和掩体。而洞的出口有的与水井相通，有的与古庙神龛石塔相通，有的还与村内民房相通，隐秘与方便兼具。虽然长度不过200米，若没人带领，肯定会迷路的。而上百里的地道，钻进去容易，出来可就难了。我想洞内肯定有什么暗号指引，只有杨六郎和当年的士卒知晓吧。
恐怕这些已是历史之谜了。
二
若不是专家介绍，谁也不会相信就在我们脚底，是两千多年前的一个县城。被黄土湮没的当然不只夹蚌陶釜，还有城门街巷，鸡鸣犬吠，晨雾炊烟，自然还有百姓故事、英雄传奇。
通往容城南阳遗址的路凸凸凹凹的，车行驶缓慢，颠了一下，又颠了一下。要去探访遗址，司机似乎无意走了一条怀旧的路。万里晴空，阳光肆无忌惮，仿佛老天捧着金黄的玉米洒落人间，虽然坐在车内，我仍能感觉车顶被撞击的声响。两边仍是麦田，并非一垄一垄，而是一畦一畦，这么密实，显然镰刀无用武之地，只有收割机才能驯服。
麦田与路接得很近，如针的麦芒清晰可见。一女士忽然提起中学时代捡麦穗的事。女士住在容城县城边上，捡麦穗要走老远的路，感觉鞋都要走烂了。我甚是不屑，捡麦穗算什么？割麦那才难呢。当然，不止割小麦，莜麦、胡麻、大豆，哪样都难。我并没有回忆的打算，可偏偏走了一条怀旧的路，偏偏又有人提及，割麦的日子便撞出来。
读小学时，我便开始割麦了。母亲身体不好，割麦总是掉队，我和她同割两垄，算一个人的劳力。我怕她多割，她怕我多割，两人都使劲，不知不觉就赶到割麦队伍的前面。包产到户后，不再有生产队，每五六户人家组成一个小组，那时，我已经读初中，可以按一个整劳力干活了。秋收时节，学校便放假了，所谓的秋假。我不怕出力，就怕腰痛。痛得实在不行了，就直直腰。可直起来就不想再弯下去。可是捆麦子的就在我身后，并不能久站，再躬下去时感觉骨头都要断了。有人传授经验给我，咬牙忍着，不到地头不歇手。我按他教的割了一趟，终于熬到地头。可并没舒服多少，整个骨架都要散了。那时，我觉得世上最享受的就是割到地头，扔掉镰刀平躺到丛生的杂草间，仰望蓝天和白云，还有飞过头顶的鸟。
如今，我的老家不种麦子了，多种莜麦和胡麻，不用锄头，也不用镰刀了。春天播种机，秋天收割机，个人只需准备装粮食的袋子。如果打算要柴火，拉回去就是。当然，再也看不到热闹的割麦场景。
又一个颠簸，把我从记忆中跌了出来。南阳村到了。
这是一个数千人口的大村，车在迷宫似的街道拐了几拐，若没有导游，单就找考古工作站，怕就要花去很久。
考古工作站在南阳村边上，普通的砖瓦房，貌不惊人。进屋，我的目光便被桌上墙角的陶罐及残片吸引了。准确地说，是被那个蚌壳吸引。蚌壳嵌在陶釜里，像个殉道者。不知是作为材料被陶匠选中的，还是无意中撞到陶匠手里。考古工作人员那里或许有答案，但我并没有问。过程并不重要，重要的是它在那里，与千年后的世人相遇。
雄安地界有数处新石器时代遗址，如上坡遗址、午方遗址、东牛遗址等，南阳遗址发掘地点在村南一公里左右的地方，面积并不大，呈梯状槽，是南城墙的一小段，那个夹蚌陶釜就是从这儿挖出来的。我目测了一下，遗址一平方公里左右的样子，遗址外又是大片的麦田。远处是树木，树木那边无疑又是麦田了。若不是专家介绍，谁也不会相信就在我们脚底，是两千多年前的一个县城。被黄土湮没的当然不只夹蚌陶釜，还有城门街巷，鸡鸣犬吠，晨雾炊烟，自然还有百姓故事、英雄传奇。
从南阳遗址回宾馆途中，顺便参观了农民杨福春渔耕记忆展览馆。不料“捎带”参观的，却有意外之喜，我在别处看过农具展览，渔具展览还是第一次。除了进门时的小船，其他渔具于我都是陌生的。农具就不一样了，犁、耙、耧、耢、镐、锨、镰、连枷、碌碡样样熟悉，浸染着感情，附载着记忆，每一样都有故事可以讲出来。那辆马车，杨福春说是花了近20万元从山西买来的。想起村里曾有马车的人家，早知道这么值钱，定会留到现在。
楼上楼下，电灯电话。上世纪八十年代初，在我老家的村庄还是遥不可及的事。可是……想起数年前我回村庄的情景，七八十岁的老人也揣个手机，和远方的儿女说话时，声音格外大，或许是怕儿女听不清，或许也有乡下人与时俱进的底气吧。
有些东西终将远去。想起这句话，一时五味杂陈。
三
白洋淀水域是九河汇集，最丰阔的时候达三百六十多平方公里。船两岸的芦苇有两米多高，一丛丛如披甲的士兵，苇与苇之间是水，水与水之间是苇。偶有小船划进划出，像士兵射出的利箭。平阔处，宽肥的荷叶逍遥自在，宛若垂钓的隐士。
夏日午后的阳光像烧熟的沙粒，同行的女士虽然打着遮阳伞，脸还是被灼得泛了红。一踏上船板，热浪便被揉碎。行驶数米，微风拂面，越发清爽了。
虽是第一次到白洋淀，但早在读孙犁小说的时候，便和这片水域熟识。那些男男女女，那些穿梭在硝烟的日子，小船，芦苇，月夜，西风，残酷却又充溢着诗意。若在别人写来或许不伦不类，但于孙犁，浑然天成。孙犁属于白洋淀。
白洋淀水域是九河汇集，最丰阔的时候达三百六十多平方公里。船两岸的芦苇有两米多高，一丛丛如披甲的士兵，苇与苇之间是水，水与水之间是苇。偶有小船划进划出，像士兵射出的利箭。平阔处，宽肥的荷叶逍遥自在，宛若垂钓的隐士。曾一度听闻白洋淀水位下降，后来从他处引水，现在的水域面积有所减缩，几年后，水域会扩至丰阔时的面积。
半小时后，船行至岛岸，白色的墙壁上写着“淀中翡翠”，这便是王家寨了。王家寨是白洋淀唯一四面环水的村庄，出村必须乘船。早中晚均有班船，许多人家的门口还拴着小船。于渔家人而言，船不只是手和脚，不只是谋生工具，也是厅堂中的字画，展现着淀上人家的精气神，少了，那面墙便无味了。
街道不怎么宽，房屋与房屋之间靠得很近，在别处或显得拥挤，但在没有车马喧闹的王家寨，倒有别样的亲切。陌生人在这里难以藏身，不只是相貌，单就神气，寨里人一望便知。因为少了淀上人的恬静、淡然，那些是装不出来的。
一位驼背、赤裸上身的老者在墙角蹲着，看到我等陌生面孔，缓缓立起身。年龄六十多，也可能七十几，褐色的脸，渔网似的皱纹，目光平淡，波澜不惊。问及王家寨的过往，老者的眼睛突然被白洋淀的水洗了似的，溅射出湿润的光泽。他讲王家寨的历史，寨里的庙宇，口齿不是很清楚，乡音也浓，但仍能从蹦跳的语句间听出大概。老者俨然是王家寨的“活字典”，一日日地坐在墙边，就等着有人来翻阅吧。他边说边配合肢体动作，进入了他自己也没有意识到的历史角色。若有时间，真该安安静静地听他讲上一个下午。
返程仍是原来的船，仍然凉爽，两侧仍是如持矛士兵一般的芦苇荡。但我不知道是不是来时的路。我努力分辨，目光在荷叶上、在水岔间缓慢爬行。难以辨识，像，又不像，然后就看到那只红嘴的水鸟。刚孵化出不久吧，那么小，和麻雀差不多。想拍个照的，它倏忽不见了。搞不清是钻进芦苇里，还是没于水下。忽然就想，水鸟不也是白洋淀的主角儿？！
本版图片除资料片外均为记者田明 赵海江摄
